VERENAS ERDBEERLITURGIE

Journalistin und Spitzenkochin Verena Lugert
erinnert sich an vergniigliche Kindermythen und Familienrituale

Ein tiefrotes Gliicksversprechen, hellgriin getiip-
felt. Dingsymbol fiir die Stife des Lebens, fir die
Fiille, die Freude, die Daseinslust.

Vor allem fiir die Menschen aus dem kargen Eger-
land war das so. Auf den mageren Boden und in den tie-
fen, schattigen Wildern der ehemaligen Heimat wuch-
sen die Erdbeeren nicht. Dabliihte der Riesenschierling,
da sprossen Pilze, da gedieh das Zwielichtige — in den
Mooren spukte es, wie man sagte, Heménnchen harr-
ten aufihre Opfer. Schwefelquellen blubberten, zischten
und hiillten die Wilder in scheel-gelbe Didmpfe. In den
Girten klaubte man winzige holzige Apfel, in den Stu-
ben machte man saure Johannisbeeren ein, und in den
eiskalten Wintern aff man Powidl, das fast schwarze
Pflaumenmus.

Ein einziges Mal, diese Geschichte hat uns unser Va-
ter, als wir Kinder waren, erziihlt, sei er ganz in die Niihe
von Erdbeeren gekommen. Da habe in Sangerberg, sei-
nem Heimatdorfchen, das jetzt Prameny heifit, ein Eis-
wagen gehalten. Das Liuten der Eiswagenglocke habe
alle Dorfkinder zusammenlaufen lassen, auch mein Vater,
damals fiinf, hatte daheim ein Fiinfpfennigstiick bekom-
men. Die Kinder standen an, mein Vater war der Letzte

l D rdbeere, saftige Frithsommer-Sehnsuchtsfrucht.
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rund um ihre Lieblingsfrucht.
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in der Schlange, ungeduldig trat er von einem Bein aufs
andere, seine kleine Hand schwitzig um die Miinze ge-
schlossen. Drei Sorten Eis bot der schnurrbértige Eis-
mann feil: Vanille, Schokolade. Und: Erdbeereis. Und
das wollten alle. Die ersten Kinder zogen mit ihrer Beute
von dannen, wie eine Trophie hielten sie die Waffel, auf
der die rosa Herrlichkeit thronte, zur perfekten Kugel
geformt. Wie eine Monstranz trugen sie sie vor sich her,
leckten am Eis, kreischten, johlten und jaulten, wenn sie
nicht schnell genug waren und ihnen ein Tropfchen vom
geschmolzenen Erdbeereis auf den Boden fiel. Mein Va-
ter beobachtete besorgt, wie der Eismann mit seinem
Loffel immer tiefer in den Behélter mit dem Erdbeereis
eintauchte. Noch fiinf Kinder. Man horte schon das Scha-
ben von Metall auf Metall. Noch vier Kinder. Das Scha-
ben dauerte linger. Die Schlange bestand jetzt noch aus
drei Kindern: dem Wiewerl Toni, der ein wenig vertrdumt
war. Dem dicken Oswald. Und meinem Vater, barfufd, in
Lederhose, dem das Herz klopfte, als der Eismann sag-
te: ,Kinder, nimmt’s scheenes Schokoladeneis, hab ich
nur noch Erdbeereis fier zwei Kugeln!“ Doch das Wunder
geschah: der Wiewerl Toni bestellte eine Kugel Vanille,
ausgerechnet Vanille! Mein Vater stohnte aufvor Erleich-
terung. Dann war der dicke Oswald dran. Er bestellte.
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,Erdbeer! Zwei Kugeln!“ Mein Vater erstarrte. Das konnte nicht
sein! Konnte es doch: Oswald hatte zwei Fiinfpfennigstiicke bekom-
men. Helle Trinen sprangen aus dem Augen meines Vaters, als der
dicke Oswald von dannen zog. Kein Restchen Erdbeereis war mehr
da. Und nur das hitte mein Vater gewollt, er lief weinend heim, ohne
Schokoladen-, ohne Vanilleeis. Dann kam der Krieg, dann Flucht
und Vertreibung. Erdbeeren blieben ein Traumgebilde, das fiir Son-
ne, Siife und Leichtigkeit stand. Und unerreichbar war. Erdbeeren,
so viel man nur essen konnte? Entgrenzte Nachmittage auf ganzen
Erdbeerfeldern?

Sie wurden Realitit. In den spiiten 70er-Jahren schossen in West-
deutschland die Erdbeerplantagen aus dem fruchtbaren Boden wie in
den Egerlander Moorwiéldern die Pilze und Heménnchen. Rote Wim-
pel flatterten in den Feldern, auf groflen Plakaten waren die roten
Friichte zu sehen, sie trugen Lachgesichter und ihren griinen Blattstiel
wie ein keckes Barett auf dem gepunkteten Kopf, quietschvergniigt lu-
den sie auf die Plantage. Unsere Oma war hingerissen. Und hatte bald
fur die Familie einen neuen Lieblingszeitvertreib gefunden: in die
Erdbeeren gehen. So hief} das, wenn sie uns alle versammelte, unse-
ren Vater, unseren Opa. Und uns vier Kinder. Zu siebt fuhren wir in
unserem elfenbeinfarbenen Opel Kadett los. An der Plantage bekam
jedes von uns Kindern ein winziges Eimerchen, in dem frither ein hal-
ber Liter Develey-Senf gewesen war. Die grofien Korbe waren fiir sie,
unseren Vater und unseren Opa, der wie immer seinen Lodenhut und

seine erbsgriine Knickerbocker trug. Streng schwor die Oma uns Kin-
der ein, wir wussten, was wir zu tun hatten: so viel zu essen, wie wir nur
konnten. Denn bezahlen musste man nur die Ausbeute, die man mit
nach Hause nahm. Und immer gleich war der Ablauf, eine Erdbeerfeld-
liturgie mit festen Ritualen und Texten: Unser Opa verschwand sofort,
hielt sich nicht an die Zuteilung seiner Reihe, musste von den Plan-
tagenmitarbeitern immer wieder eingefangen und zurechtgewiesen
werden. Die Oma pfliickte und pfliickte, achtete mit Argusaugen da-
rauf, dass wir genug afen, das war unsere heilige Pflicht. ,Isst’s, Kin-
der, isst’s, s’s ois ummaseist!“ — es sei doch alles umsonst, ermahnte sie
uns, wenn wir nicht mehr konnten, wenn wir uns schon kaum mehr
bewegen konnten vor all der siifen Fiille in unseren Kinderbéuchen.
Wir jammerten. Nur unser Vater hielt durch, stundenlang. Mit heili-
gem Ernst schob er sich stoisch eine Erdbeere nach der anderen in den
Mund. Es mussten Kilos sein, die er vertilgte.

7Zu Hause wurden die Erdbeeren auf Bleche verteilt, damit sie kei-
ne Druckstellen bekamen. Unsere Mutter machte im Mixer rosarote
Erdbeermilch, die Oma schlug Sahne auf. Belegte einen vorgebackenen
Biskuit mit Erdbeeren, tiberzog ihn mit Tortenguss, der rasch gelierte.
Dann saen wir zu acht auf der Terrasse, tranken Kakao mit Sahne-
gebirgen, tranken Erdbeermilch, aRen Erdbeerkuchen mit Sahne.

Wir aflen und afSen, nahmen sie in uns auf, die tiefroten Beeren.
Die Siifde, die Sahne, die Sonne. Die endlose Erdbeerlust, die schiere
Sommergliickseligkeit. .
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