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Abaelard und Heloise  
galten als Traumpaar, 

verklärt zu einer  
Art »Romeo und Julia«  

des Mittelalters  
(Gemälde von Charles  

Durupt, 1837).
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Zum Schweigen 
verurteilt

E s war der 24. Mai 1141, der Samstagabend nach 
Pfingsten. Aus ganz Frankreich waren Prälaten 
zum Konzil nach Sens gereist – und schlemmten 
gemeinsam im Bischofspalast. Der Wein floss 
reichlich, wie der zeitgenössische Gelehrte Be-

rengar von Poitier behauptete. Manche Prälaten betranken 
sich derart, dass sie »spotteten, mit den Füßen Beifall 
stampften, lachten und Unfug machten«, während anderen 
»in bleiernem Schlaf die Augen zufielen«.

Zwischen Furzen und Schnarchen dröhnte die Stimme 
des Vorlesers, der 19 umstrittene theologische Aussagen 
vortrug: »dass der Heilige Geist nicht von der Substanz 
des Vaters oder Sohnes stammt«, oder »dass die freie Ent-
scheidung von sich aus genügt, um Gutes zu bewirken«. 
Nach jedem Punkt donnerte er: »Verurteilt ihr dies?«

Die schläfrigen Würdenträger murmelten: »Wir ver-
urteilen es! Damnamus!« Mancher soll angeblich nur noch 
»Namus!« gelallt haben, was sich als »Wir schwimmen!« 
übersetzen lässt. Und tatsächlich ähnelte jener Abend 
einem unheilvollen Strudel. Er riss allerdings nicht die be-
duselten Würdenträger in die Tiefe – sondern einen der 
brillantesten Gelehrten des Mittelalters.

Der Ketzerprozess gegen Petrus Abaelard war bereits 
entschieden, bevor der Angeklagte sich auch nur verteidi-
gen konnte. Genau das war der Plan seiner Gegner, die sich 
vor Abaelards Logik und seiner geschliffenen Rhetorik 
fürchteten. Der Benediktinermönch hatte es gewagt, sich 
dem Glauben mit den Methoden der Vernunft zu nähern – 
und mit seinen Spekulationen die Kirche herausgefordert. 
Auch wenn der Häresieprozess von 1141 eine Farce war, 
wurden einzelne Elemente zum Vorbild für spätere Ver-
fahren gegen Theologen.

Eigentlich hätte Petrus Abaelard gar nicht Gelehrter 
werden sollen, sondern Ritter, genau wie sein Vater.  

1079 kam der Knabe in der Nähe von Nantes zur Welt, als 
Erstgeborener, als Erbe. Doch Abaelard wählte »statt der 
Kriegstrophäen die Kämpfe des Geistes« und verfolgte eine 
akademische Laufbahn, wie er in seiner Autobiografie »His-
toria calamitatum« schrieb. Der Jüngling zog in die Haupt-
stadt Paris, wo er dank Redetalent und Scharfsinnigkeit 
bald schon seine Lehrer bei Disputationen blamierte.

Überhaupt machte Abaelard sich Zeit seines Lebens 
Feinde – oft Männer, die ihm geistig oder rhetorisch unter-
legen waren. »Je mehr mein Ruhm wuchs, umso mehr 
schwoll der Neid aller meiner Gegner an«, klagte er. Gleich-
wohl erhielt er 1114 einen Lehrstuhl an der angesehenen 
Domschule Notre-Dame in Paris. Abaelard war nun ein 
gefeierter, gut bezahlter Magister, bei Logik- oder Theo-
logievorlesungen hingen die Studenten an seinen Lippen.

Doch all das schien ihm bedeutungslos, als er sich wohl 
im Jahr 1117 in Heloise verliebte. Ihre Schönheit hatte es 
ihm angetan, ebenso der »Reichtum ihres Wissens«. Die 
lerneifrige 17-Jährige wurde von ihrem Onkel und Vormund 
Fulbert gefördert. Der Kanoniker an der Kathedrale Notre-
Dame ließ Abaelard in sein Haus einziehen und übertrug 
ihm die weitere Ausbildung seiner Nichte.

Es entspann sich eine Liebestragödie, die bis heute zu 
einer Art »Romeo und Julia« des Mittelalters verklärt wird. 
»Unter dem Deckmantel der Wissenschaft gaben wir uns 
ganz der Liebe hin«, schrieb Abaelard. »Nur allzu oft ver-
irrte sich die Hand von den Büchern weg zu ihrem Busen, 
und eifriger als in den Schriften lasen wir in des andern 
Augen.« Und: »Die Wonnen, die wir erfuhren, waren umso 
gewaltiger, als wir sie beide noch nie gekannt hatten und 
ihrer gar nicht müde werden konnten.«

Doch die junge Frau wurde schwanger – und die Be-
ziehung bekannt. Trotz ihrer prekären Lage wehrte He loise 
sich gegen eine Heirat: Sie wollte die intellektuellen Hö-

Nahaufnahme Der Gelehrte Petrus Abaelard machte sich 
viele Feinde. Erst ließ ihn der Onkel seiner Geliebten kastrieren, 

dann zerrten ihn Ketzerjäger 1141 vors Kirchengericht –  
ein Vorbild für spätere Häresieprozesse. Von Dela Kienle
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henflüge und die Karriere ihres Geliebten nicht gefährden, 
denn Abaelard gehörte als Kirchenlehrer dem niedrigen 
Klerus an.

»Mag dir der Name ›Gattin‹ heiliger und ehrbarer schei-
nen, mir klang es allzeit reizender, deine ›Geliebte‹ zu hei-
ßen«, schrieb Heloise ihm gut ein Jahrzehnt später in einem 
Briefwechsel, der die lebenslange Verbundenheit der beiden 
bezeugt. Zu dieser Zeit war Heloise allerdings längst die an-
gesehene Äbtissin des Klosters Paraklet, und Abaelard war 
zum gottesfürchtigen Mönch geworden. Für die Trennung 
des Traumpaars hatte der rachsüchtige Onkel Fulbert gesorgt.

Ob Abaelard in der Tatnacht wohl aus dem Schlaf 
schreckte, weil die Dielenplanken knarrten? Ob er um 
Gnade flehte, als man ihn im Dunkeln packte und seine 
Beine auseinanderdrückte, als ein Messer aufblitzte? Sein 
Diener hatte sich bestechen lassen und Fulberts Schergen 
ins Haus gelassen.

Die übten »die denkbar grausamste und beschämends-
te Rache«, wie das Opfer später schrieb. »Sie beraubten 
mich dessen, womit ich begangen hatte, worüber sie klag-
ten.« Abaelard war kastriert, zum Eunuchen gemacht! 
Immerhin hatte er die grausame Prozedur überlebt. Er floh 
ins Kloster St. Denis und wurde Mönch. Auf sein Bitten 
hin nahm auch Heloise den Schleier.

Die Entmannung wurde zum Wendepunkt in Abaelards 
Leben: Er betrachtete sie als göttliche Strafe. Geläutert und 
ganz Gott verpflichtet begann er, wie besessen zu lehren 
und zu schreiben. Abaelard kämpfte mit den Waffen der 
Logik gegen die Bevormundung durch die Kirche und für 
den Vorrang der menschlichen Vernunft, gerade auch in 
Glaubensfragen. Damit gehörte er zu den Begründern der 
mittelalterlichen Scholastik, die sich um eine rational ver-
mittelbare Fassung der Theologie bemühte.

Bereits mit seinem ersten theologischen Werk zog Abae-
lard sich den Zorn mancher Kirchenvertreter zu: In seiner 

»Theologia summi boni« untersuchte er die schwierige dog-
matische Frage nach der Dreieinigkeit. Kirchenrechtlich war 
festgelegt, dass die drei Personen Gottes – also Vater, Sohn 
und Heiliger Geist – einander in jeder Hinsicht gleich waren. 
Doch Abaelards Analyse zeigte gewisse Unterschiede zwi-
schen ihnen auf, verband sie mit verschiedenen Prädikaten 
wie Macht, Güte und Weisheit.

S eine Kritiker schäumten: Meinte er etwa drei ver-
schiedene Personen? Deutete er Polytheismus an, 
also Vielgötterei? »Das sind ferne und für Nicht-
theologen fremde Gefechte«, schreibt der Histo-

riker Lothar Kolmer in seiner Abaelard-Biografie »Vernunft 
und Leidenschaft«.

Damals aber bewegten sie die Gemüter so sehr, dass 
Abaelard 1121 der Häresie verdächtigt und in die nordfran-
zösische Bischofsstadt Soissons vorgeladen wurde. Seine 
Gegner hetzten dort die Menschen auf, sodass der Mönch 
bei seiner Ankunft fast gesteinigt wurde. Schon sieben 

Jahre zuvor hatte der örtliche 
Mob zwei Bauern wegen ver-
meintlicher Ketzerei gelyncht.

Innerhalb der Kirche gab es 
prominente Stimmen, die solche 
Selbstjustiz gegenüber Häreti-
kern guthießen und geifernde 
Massen als »Gottes Werkzeug« 
bezeichneten. Überhaupt war 
das Vorgehen in Ketzerprozessen 
bis dahin keineswegs vereinheit-
licht. Üblicherweise wurden Ent-
scheidungen über Häresie noch 
auf lokalen Synoden gefällt, wie 
in Soissons.

Abaelard lästerte, man habe 
dort nur mit Mühe und Not »eine 
dürftige Versammlung von Kle-
rikern« zusammenberufen. Der 
überreichte er sein Buch und be-
tonte, dass er zu Korrekturen 
bereit sei: Schließlich galt als 
 Ketzer nur, wer seine Irrtümer 
hartnäckig verteidigte.

Streitbarer Kirchenlehrer Seine Schüler mahnte Abaelard, »die Wahrheit zu suchen  
und den Blick zu schärfen« (Gemälde von Jean-Achille Benouville, 1837).

»Die Wonnen, die wir 
erfuhren, waren  

umso gewaltiger, als  
wir sie beide noch  

nie  gekannt hatten und 
ihrer gar nicht  

müde werden konnten.«
Petrus Abaelard über  

seine Liebschaft mit Heloise
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Tagelang überprüften seine 
Ankläger das Manuskript und 
kamen zu keinem Urteil. »Ein 
akademischer Ketzerprozess im 
Mittelalter lässt sich mit einem 
heutigen Prozess wegen Finanz
betrug vergleichen«, schreibt der 
britische Mittelalterexperte Mi
chael Clanchy. »Eine gerechte 
Entscheidung in einer solch kom
plexen Angelegenheit war nahe
zu unmöglich.« Letztlich statu
ierte man an Abaelard ein Exem
pel: Er wurde verurteilt, weil er 
eine Interpretation der Dreifal
tigkeit verbreitet habe, ohne vor
her die Genehmigung des Paps
tes einzuholen. Der »Show
prozess«, wie Clanchy ihn nennt, 
endete damit, dass Abaelard sein 
Buch mit eigener Hand ins Feuer 
werfen musste.

»Und so ging es in Flammen 
auf«, klagte Abaelard in seiner 
Autobiografie, einem der weni
gen Zeugnisse, in dem ein Ver
urteilter selbst von seinem Ket
zerprozess erzählt. Obendrein 
musste er noch ein Glaubens
bekenntnis vorlesen, »unter 
Seufzern und mit tränenerstick
ter Stimme«, und wurde »wie ein 
seines Vergehens überwiesener 
Verbrecher« in Klosterhaft ge
bracht.

Immerhin ersparte ihm das 
eine weitere Begegnung mit dem 
gewaltbereiten Mob. Doch selbst 
die Kastration, so Abaelard, 
habe er im Vergleich als gering
fügig empfunden, »und ich be
klagte weniger den Schaden mei
nes Leibes als den Verlust meines Ruhms«. Tatsächlich war 
die Verurteilung unter Zeitgenossen umstritten – und hatte 
weniger Konsequenzen, als man vermuten würde. 

Bereits nach wenigen Tagen durfte Abaelard in sein eige
nes Kloster zurückkehren, begann bald wieder mit Lehren 
und Schreiben. Von seinem verbrannten Buch gab es Ko
pien. Und obwohl das Werk nun als Irrlehre verdammt war, 
übernahm Abaelard den Inhalt fast wörtlich in seiner Neu
bearbeitung »Theologia Christiana«.

Weitere Kontroversen scheute er keineswegs und zeig
te etwa im Buch »Sic et non« (»Ja und Nein«) an grund
legenden Glaubensfragen, dass Kirchenväter, Kirchenrecht 
und Bibel recht unterschiedliche Antworten gaben. So 
wollte er seine Schüler bewegen, »mit größerer Anstren
gung die Wahrheit zu suchen und den Blick zu schärfen«. 
Dass Texte untersucht und ausgelegt werden, statt sie blind 
zu tradieren – das empfanden viele Kleriker als unerhört.

Abaelards erbittertster Gegner war der Zisterzienserabt 
Bernhard von Clairvaux, eine der größten kirchlichen Au
toritäten des 12. Jahrhunderts. Dieser Mahner und Tradi
tionalist verfolgte alles, was der anerkannten Überlieferung 
widersprach – und wandte sich deshalb gegen Abaelards 
dialektische Methode, gegen seine »überhebliche Besser
wisserei und Neuerungssucht«.

Bernhard bezeichnete Abaelard als »Lügenschmied« 
und warf ihm vor, dass er den Glauben, den der Abt selbst 
als Gewissheit empfand, zu einer Meinung degradiere. 
Zunächst nutzte Bernhard das Zuchtmittel, das die Kirche 
für irrende Mitbrüder vorsah: Er wies Abaelard in einem 
persönlichen Gespräch, dann vor Zeugen auf seine ver
meintlichen Verfehlungen hin.

Als das nicht fruchtete, hetzte er gegen ihn in Predigten 
und in Briefen an mächtige Kleriker. Abaelard hingegen 
forderte selbstbewusst ein öffentliches Streitgespräch, in 

Scharfzüngiger Theologe Abaelard blamierte früh seine Lehrer bei Disputationen  
(Gemälde von François-Marius Granet aus dem 19. Jahrhundert).
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dem er seine Thesen verteidigen und Bernhard in die 
Schranken weisen wollte. Beim Konzil von Sens sollte also 
eigentlich ein gewaltiger Kampf mit Worten ausgetragen 
werden, ein Showdown zwischen zwei der bekanntesten 
Männer ihrer Zeit – kein Häresieprozess.

Doch Bernhard fürchtete eine Niederlage gegen den 
rhetorischen Superstar und griff zu fragwürdigen Mitteln. 
Schon vorab hatte er mit seinen Helfern 19 Thesen Abae
lards ausgewählt, aus dem Zusammenhang gelöst, zuge
spitzt. Diese Irrtümerliste ließ er am Vorabend des Konzils 
beim Festmahl der Bischöfe vorlesen und als häretisch 
verdammen. Das Manöver schuf vollendete Tatsachen: 
Tags darauf konnten die Bischöfe ihr Votum nicht einfach 
umstoßen. Ein offener Disput war vereitelt – und Abaelard 
wurde sogleich wie ein angeklagter Ketzer behandelt.

Bernhard verlas ein weiteres Mal die 19 Thesen, und 
Abaelard bekam nur zwei Möglichkeiten: sich zur Urhe
berschaft zu bekennen oder sie abzuleugnen. Doch was tat 
der große Rhetoriker zum Erstaunen des Publikums? Er 
schwieg, stand auf, verließ den Saal. Damit weigerte sich 
Abaelard, die lokale Synode überhaupt als Rechtsinstanz 
anzuerkennen. Stattdessen wandte er sich mit einer 
 Appellation direkt an den Papst. Noch waren nur einige 
Sätze als häretisch verurteilt – und nicht er als Person.

D as Ketzerverfahren von Sens war selbst nach 
 damaligen Rechtsmaßstäben fehlerhaft, urteilt 
der Historiker Lothar Kolmer: »Es war keine La
dung erfolgt, keine ordentliche Konstituierung 

des  Gerichts, Abaelard kein Gehör gegeben worden, um 
nur einige Punkte zu nennen.«

Dennoch wurden einige Elemente zum Vorbild für 
 spätere Theologenprozesse – vor allem Bernhards Irrtü
merliste: Statt ganze theologische Schriften zu überprüfen, 
wurden zunehmend nur noch zugespitzte Zusammen
fassungen benutzt. Das war praktischer und vermied ge
fährliche Diskussionen.

Dass Abaelard sich direkt an Rom wandte, trug außer
dem wohl dazu bei, dass die lokalen Bischofssynoden an 
Einfluss verloren: Die Ketzerverfolgung wurde immer stär
ker in den Bereich der päpstlichen Amtsführung gezogen, 
bis sich im 13. Jahrhundert unter Papst Gregor IX. schließ
lich die Inquisition entwickelte und der Papst besondere 
Richter mit umfassenden Vollmachten ausstattete.

Sechs Wochen nach dem Eklat von Sens wurde Abaelard 
verurteilt, durch zwei Briefe von Papst Innozenz II. per
sönlich. Der verbrannte Abaelards Schriften im Petersdom 
und legte ihm zudem Klosterhaft und ewiges Schweigen 
auf. Der 62jährige Gelehrte schien endgültig geschlagen, 
seine Reputation zerstört.

Doch zu diesem Zeitpunkt hatte ihn der angesehene Abt 
Peter Venerabilis bereits wie einen Freund in seinem Klos
ter aufgenommen. Er setzte sich diplomatisch geschickt für 
den Verurteilten ein und erwirkte eine Versöhnung mit 
dem apostolischen Stuhl. Als Abaelard ein Jahr später, 
1142, starb, wurde er von all seinen Sünden freigesprochen 
und durfte in geweihter Erde begraben werden – im Klos
ter seiner geliebten Heloise.

Auf seinen Widersacher wartete nach dem Tod eine be
sondere Ehre. Bernhard von Clairvaux hatte sein Leben 
lang das kirchliche System verteidigt. Das bedankte sich 
posthum: mit einer Heiligsprechung.

Letzte Ruhestätte in Paris Die Gebeine von Abaelard und Heloise wurden 1817 auf  
den Friedhof Père Lachaise überführt (kolorierter Stich um 1820).
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